
Лекарс тво 
для позитивных Хотя с ВИЧ можно родить здоровых детей и дожить до старости, 

имеющимися средствами остановить эпидемию трудно — нужна 
вакцина. В России начинали разрабатывать целых три. Но вирус 
меняется быстрее, чем чиновники прислушиваются к ученым

В
место номеров на дверях кабинетов в москов
ском Институте вирусологии написано «Осто
рожно, биологическая опасность!» Чтобы не 
свернуть не туда и случайно не подвергнуться 
биологической опасности, приходится све
ряться с пожарным планом. Человека, кабинет 
которого надо найти, зовут Эдуард Карамов. 
В 1985 году он исследовал первый случай ВИЧ 
на территории Советского Союза: кровь высо
копоставленного гражданина Анголы доста
вили на анализ из КГБ. Лаборантка день за днем 
приносила ему стеклянные флаконы с культу
рами клеток, зараженных экзотическим виру
сом, и однажды разбила их. Ученый порезался 
так, что у него до сих пор остался шрам на руке. 
К счастью, порезался он о склянку со здоро
выми клетками.

Карамов вместе с коллегами почти 20 лет 
занимается вакцинами от ВИЧинфекции, кото
рые когданибудь помогут искоренить чуму 
XX века. В 1997 году, когда глобальный поиск 
вакцины только начинался, во всем мире было 
примерно 23—25 миллионов людей с ВИЧ. 
В тот год во всем мире ВИЧинфекцией зара
зились до 3,5 миллиона человек — чуть больше 
двух нынешних Новосибирсков. В России же, 
по статистике Федерального центра СПИД, 
никакой эпидемии еще не было. На всю страну  
меньше семи тысяч ВИЧинфицированных. 

Этой весной больше людей пробежало марафон 
в Казани, посвященный проблеме ВИЧ.

Летом прошлого года ООН торжественно 
объявила, что человечество наконец затормо
зило опасную инфекцию: количество новых 
случаев заражения упало до двух миллионов в 
год. К 2030 году их, если все получится, будет 
пара сотен тысяч. А Россия как будто бы все это 
время шла в обратную сторону: к маю того же, 
2015 года глава Федерального центра СПИД 
академик Вадим Покровский объявил эпиде
мию ВИЧ национальной угрозой, потому что 
число россиян с ВИЧ вплотную приблизилось 
к миллиону.

Чиновники любят рассказывать об успе
хах российских ученых, которые разработали 
три разных варианта вакцины против ВИЧ и 
не сегоднязавтра окончательно захватят мир. 
Однако на эти вакцины последние пять лет 
денег толком никто не дает, научные группы 
устали ждать и разбрелись, а их ведущие разра
ботчики открыто или неохотно признают, что 
весь остальной мир уже давно ушел вперед, не 
дожидаясь нас.

Для журналистов, пишущих про 
ВИЧинфекцию, ООН недавно выпустила 
специальный словарик, чтобы было удоб
нее разобраться в терминах и в конце кон

Это не загадочный орна-
мент — так схематично 
выглядит вирус иммуно-
дефицита человека  
в разрезе

Текст: Ольга Добровидова  Интервью: Юлия Земцова
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цов перестать путать ВИЧ со СПИДом 
(СПИД — это только финальная разрушитель
ная фаза болезни, вызванной вирусом, когда тот 
окончательно выводит из строя иммунитет). 
Словарики советуют чаще называть тех, кого 
проблема касается напрямую, не инфициро
ванными, не пациентами или больными и даже 
не ВИЧпозитивными, а «людьми, живущими с 
ВИЧ». И для развитого мира в 2016 году это не 
просто дань политкорректности или борьба с 
дискриминацией — это медицинский факт.

С ВИЧ сегодня именно что живут: десяти
летиями, не заражая мужей и жен, воспиты
вая здоровых детей. Дети — особенный успех 
человечества в борьбе с вирусом: если беремен
ная женщина принимает лекарства и слушается 
врачей, риск передачи ВИЧ от матери ребенку 
снижается с 15—45 процентов до одного про
цента. Куба — первая в мире страна, которой 
удалось так наладить профилактику и лечение, 
что сегодня там ВИЧположительными еже
годно рождается не более 50 детей на каждые 
100 тысяч. Такие же успехи у Таиланда, Бело
руссии и Армении (а для России статистика в 
восемь раз хуже).

По последним данным на 2011 год, 
американцы с ВИЧ живут в среднем всего на 
13 лет меньше ВИЧотрицательных сограж
дан. Но здесь больше впечатляет динамика. 
В 1996 году, когда начиналось исследование, 
условный 20летний американский студент с 
ВИЧ имел в запасе 19 лет до смерти. Теперь 
такой же студент вполне может рассчитывать 
попасть на дискотеку для тех, кому за семьдесят: 
ожидаемая продолжительность жизни выросла 
c 39 до 73 лет. Для сравнения, средняя продол
жительность жизни в России (сосчитанная для 
всех, и больных, и здоровых) — всего 71 год.

Спасибо надо сказать разработчикам 
лекарств: ВИЧинфекция все еще неизле
чима, но оружие для борьбы с ней есть. Все та
кие препараты атакуют вирус с разных сто
рон, мешая ему на разных этапах заражения 
клетки. Их обычно принимают для верности 
по несколько сразу, «коктейлем» из кучки таб
леток — до шестивосьми в день. Современные 
лекарства стараются делать все более удобными: 
в Великобритании и США уже заканчивают тес
тирование специальных уколов, которые надо 
будет делать не каждый день, а раз в два месяца.

Все это делается для того, чтобы вирусная 
нагрузка, количество частиц вируса в крови у 
пациента, оставалась неопределяемой — в бук
вальном смысле, чтобы обычные тестсистемы 
не могли ничего уверенно обнаружить в про
бирке с анализом. Это не означает, что человек 

полностью здоров: он все еще носитель ВИЧ. 
Но, вопервых, так вирус подавлен, и организм 
чувствует себя неплохо, а, вовторых, кровь и 
другие биологические жидкости из этого орга
низма не опасны для других людей.

Доступные лекарства для всех людей с ВИЧ 
в интересах всего общества, а не только самих 
пациентов, подтверждает Алексей Михайлов из 
«Коалиции по готовности к лечению», которая 
следит за ситуацией с лекарствами на постсо
ветском пространстве. «Совсем недавно вышло 
исследование, авторы которого за шесть лет 
отследили 58 тысяч половых актов, где один из 
партнеров с ВИЧ правильно принимал лекарс
тва,  и ни одного случая передачи вируса. Лече
ние работает», — говорит Михайлов.

И все же большинство ученых согласны: 
такое лечение — это, конечно, замечательно, 
но без вакцины ВИЧ не победить. Не у всех 
ВИЧпозитивных хватает дисциплины, чтобы 
принимать таблетки строго по расписанию.  
А еще у государства могут внезапно закон
читься деньги на таблетки, как это случилось в 
Греции в 2010 году, и те, кто исправно лечился, 
мгновенно заразят новых людей. В Греции за 
два года кризиса число ВИЧинфицированных 
подскочило на 60 процентов.

Вакцина не обязательно прививка типа 
той, которую делают раз и навсегда всем пого
ловно в детском саду, чтобы вы никогда не забо
лели оспой. Это любой способ научить имму
нитет выполнять работу фармацевтического 
завода — самому делать вещества, которые ата
куют вирус.

Вирус иммунодефицита человека отно
сится к семейству ретровирусов, но приставка 
«ретро» не означает, что от него помо

Евгений, 39 лет

Тем, у кого нет ВИЧ, хочу ска-
зать: государство о вас в ближай-
шей перспективе вряд ли позабо-

тится, поэтому вы должны защищать себя 
самостоятельно: использовать презерва-
тивы, периодически тестироваться на ВИЧ 
и получать как можно больше 
информации об этой болезни. 
Это самое важное.
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Вероника, 32 года

Мы получаем бесплатные 
лекарства, но сейчас качес-
тво препаратов сильно ухуд-

шилось. Всех перевели на российские 
аналоги, а они оказывают серьез-
ные побочные действия. Мне не могут 
подобрать терапию уже три года —
новые лекарства не подходят: сна-
чала была аллергия, а потом я начала 
очень резко терять вес. В итоге я при-
няла решение отказаться 
от лекарств. Врачам просто 
нечего мне предложить.

Настя, 22 года

Мы не ходячая зараза. Люди 
живут с сахарным диабе-
том, с гепатитом, и почему-

то никто не делает страшные глаза, 
слыша их диагноз. Но когда гово-
ришь, что у тебя ВИЧ, знакомые 
просто перестают отвечать на звонки. 
Из всех моих прежних друзей на 
новость о моей болезни отре-
агировали нормально только 
два человека. 
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гает старая музыка в стиле диско или что 
эта проблема навсегда осталась в прошлом. 
Попадая в клетку, такие вирусы встраиваются 
прямо в ее ДНК.

ВИЧ действует очень быстро: его «жизнь» 
от попадания в клетку иммунной системы, ее 
захвата, сборки и выпуска новых копий вируса 
длится одиндва дня. Каждый день в заражен
ном организме вырабатывается гдето 10,3 мил
лиарда вирусных частиц — за пару недель их 
возникает больше, чем на земле когда бы то ни 
было жило людей.

Обычно вакцины работают так: иммунной 
системе предъявляют «особые приметы» про
тивника — кусочек его оболочки или геном 
или даже его самого, живого, но значительно 
ослабленного (по такому принципу действуют, 
например, вакцины против кори или краснухи, 
но с ВИЧ это, конечно, слишком опасно). Чело
век не заболевает или переносит болезнь в очень 
легкой форме, а его иммунная система учится 
находить и уничтожать врага, а еще сохраняет 
в специальных клетках памяти информацию об 
угрозе. Так что в следующий раз, когда иммуни
тет встретится с реальным возбудителем забо
левания, он сработает очень быстро.

Прежде всего вирус иммунодефицита ата
кует саму иммунную систему, которая и должна 
ему противостоять. Кроме того, ВИЧ дейс
твует по методу «шапками закидаю»: обрат
ная транскриптаза, фермент, который вирус 
использует для копирования своей РНК, рабо
тает спустя рукава, то есть неточно — за один 
ход она может сделать до десяти ошибок, про
пустив или изменив ту или иную «букву» в 
генетическом коде. В итоге в одном организме 
ежедневно возникает тьма копий вируса, совсем 
чутьчуть отличающихся друг от друга. Для им
мунной системы это не просто стрельба по дви
жущейся мишени — эта мишень еще постоянно 
меняет цвет и форму.

Разнообразие ВИЧ осложняет дело еще и 
тем, что эффективная защита обычным мето
дом, по особым приметам, вырабатывается 
только от конкретной разновидности вируса: 
теоретически вы можете привиться от одного 
субтипа и успешно заразиться другим. Суб
типы — это крупные подгруппы ВИЧ, кото
рые имеют довольно четкую географическую 
привязку: например, в Северной и Южной Аме
рике распространен субтип B, а в Африке встре
чается с десяток разных субтипов.

Чемто это похоже на ежегодную игру в уга
дайку у ученых и врачей, которые борются с 
гриппом. Каждый год они пытаются предска
зать, какая разновидность гриппа будет самой 
«модной» в этом сезоне, и выпустить вакцину 

именно против нее. Только в случае с ВИЧ все 
субтипы распространяются одновременно, и 
полноценной вакцины пока нет ни для одного.

В идеале вакцина когданибудь будет защи
щать здоровых людей: подготовленная иммун
ная система встретит ВИЧ во всеоружии и не 
даст ему закрепиться в организме. Но пока 
это программа максимум, для начала неплохо 
было бы получить так называемую терапев
тическую вакцину. Это альтернатива посто
янному приему лекарств для человека, уже 
заразившегося ВИЧ: с помощью таких вакцин 
ученые надеются научить иммунную систему 
эффективнее бороться с вирусом, который ее 
уже оккупировал.

«Пациента К., 35 лет, обследовали на 
антитела к ВИЧ... Больной сообщил, что он пас
сивный гомосексуалист, ассоциирующий себя 
с женщиной. Наркотики никогда не употреб
лял. В молодые годы имел несколько неудач
ных попыток сближения с женщинами. Впер
вые в гомосексуальную связь вступил летом 
1981 года в одной из африканских стран с мест
ным жителем», — это цитата из научной статьи 
1987 года о первом случае СПИДа, последней 
стадии ВИЧинфекции, у советского гражда
нина. Один из ее авторов — тот самый Вадим 
Покровский.

На руках и ногах, лице и даже во рту у 
пациента К. образовались саркомы Капоши, 
очень характерные для тяжелого СПИДа опу
холи, которые почти не встречаются у здоро
вых людей. А до этого пациент несколько лет 

Анна, 35 лет

Когда я была беременна, первое, 
что мне сказал врач: «Иди делай 
аборт.  Зачем ты будешь рожать?» 

Многие из врачей, услышав, что у тебя 
ВИЧ, начинают на осмотре надевать по 
две пары перчаток. Мне смешно, но я их 
тоже понимаю: им страшно. В прошлом 
году меня после аварии привезли в боль-
ницу со сломанными ребрами. Но 
как только я назвала свой диагноз, 
отказались принимать.
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Наталья, 37 лет

Когда узнала, что у меня ВИЧ, 
конечно, была в шоке. Для меня 
это раньше было чем-то типа дале-

кой африканской болезни. Но почти сразу 
я нашла в интернете других людей с ВИЧ 
и постепенно поняла, что мир не рухнул 
и с этим можно жить. В том же сообществе 
я познакомилась с будущим мужем, 
пять лет назад у нас родился здо-
ровый ребенок.

жаловался на лихорадку, пневмонию, крова
вый понос и опоясывающий лишай. В это время 
в Штатах от страшного и неведомого заболе
вания уже умерло около 25 тысяч человек, а в 
самом сердце Вашингтона в знак протеста про
тив бездействия властей расстелили гигантский 
квилт, традиционное стеганое полотно в память 
о погибших.

Десять лет спустя, когда из таинственной 
болезни, косившей геев, СПИД уже стал чумой 
уходящего XX века, в России и во всем осталь
ном мире одновременно начали искать от него 
защиту. Еще через десять лет к клиническим 
испытаниям были готовы три возможные рос
сийские вакцины, а за границей уже протести
ровали несколько — правда, с не очень боль
шим успехом: защищали они слабо.

У нас соревновались Москва, СанктПетер
бург и Новосибирск. Разработчики «Вичре
пола» в московском Институте иммунологии 
заложили в свою вакцину наиболее постоян
ные из «особых примет» вируса — те белки, 
которые меняются очень редко и у всего бес
численного множества вирусов в организме 
почти наверняка будут одинаковыми. Идея 
НИИ особо чистых биопрепаратов ФМБА Рос
сии в СанктПетербурге была в другом: вакцина 
ДНК4 — это, по сути, упаковка с четырьмя 
искусственно созданными генами ВИЧ. По ним, 
как по чертежам, организм синтезирует «проб
ные мишени», чтобы иммунитет к ним пристре
лялся. Наконец, «КомбиВИЧвак», который 
разрабатывает новосибирский «Вектор» — 
это почти швейцарский нож, сложная конс
трукция и из искусственного белка, и из ДНК, 

которая рассчитана на активизацию иммунной 
системы сразу по всем фронтам.

В 2006 году Россия впервые принимала у себя 
саммит «Большой восьмерки» в СанктПетер
бурге, и там очень много говорили о вакцине 
от ВИЧ. К этому времени деньги, выделенные 
трем институтам на начало научных исследова
ний, закончились, а новые пока никто не давал.

Во второй раз деньги пошли в разработку 
российских вакцин в 2008 году: за следующие 
три года ученые освоили миллиард рублей и 
провели клинические испытания первой фазы. 
В них потенциальный препарат просто про
веряют на безопасность, давая добровольцам, 
у которых нет ВИЧ. Эти люди, замечает Эдуард 
Карамов из Института вирусологии, вообщето 
оказываются в нетривиальной ситуации: изза 
введенных антител теперь любой стандартный 
анализ у этих людей окажется положительным, 
хотя они не заражены. Ученые выдавали специ
альные документы о том, что люди участвовали 
в клинических испытаниях, и обещали медицин
скую помощь, если те все же заразятся ВИЧ, но 
что с ними будет, если проекты окончательно 
забросят, не очень ясно.

Вторую фазу, когда оценивают эффектив
ность вакцины, пока провели только в Санкт
Петербурге: там оказалось, что препарат 
безопасен для людей с ВИЧ и довольно эффек
тивно «выселяет» вирус из его резервуаров в 
организме, где он может успешно прятаться от 
иммунной системы. Но деньги и на эти испыта
ния тоже уже кончились.

«С 2010 года разработкой вакцины тол
ком не занимаются», — заключает Карамов. 
При этом, уверен он, все три вакциныканди
дата уже морально устарели, и новые разра
ботки стоит начинать с нуля.

Если бы вакцины попали на рынок быс
тро, они, вероятно, смогли бы помочь многим 
людям, однако вирус не считается с государст
венными планами и стратегиями. Когда три 
наши вакцины только начинали разрабаты
вать, типы вирусов в России были довольно 
однообразны: когда в середине 1990х эпиде
мия ВИЧ началась среди потребителей нарко
тиков, почти все постсоветское пространство 
захватил субтип А, в который и целились раз
работчики вакцины — на него приходилось 
до 90 процентов новых случаев заражения.

Однако, по данным Вадима Покровского, 
в последние годы мигранты приносят с 
собой множество других субтипов и их ком
бинаций — в итоге разнообразие вирусов 
увеличилось в десятки раз. И, по его мне
нию, вакцины только для одного субтипа, 

 4140 

НАУКА



например, ДНК4, уже не помогут оста
новить эпидемию.

«Мы в 2009 году выпустили уникальный, 
первый в мире атлас всех субтипов ВИЧ, кото
рые встречаются на территории России. Так 
вот, сейчас этот атлас уже сильно устарел, совер
шенно точно нужен новый», — соглашается 
Карамов.

Кроме того, сами подходы к созданию рос
сийских вакцин уже не кажутся инноваци
онными и оригинальными. Егор Воронин, 
сотрудник «Глобал ЭйчАйВи Вэксин Энтер
прайз», глобальной коалиции ученых, работа
ющих над вакциной, на конференции расска
зывал, что в центре внимания сегодня совсем 
другие фишки. Например, ученые думают, как 
использовать антитела широкого спектра дейс
твия — «супероружие» иммунной системы,— 
которые редко и медленно, но появляются у 
отдельных пациентов и помогают им десятиле
тиями жить как ни в чем не бывало. Такие анти
тела никакая изменчивость вируса не сбивает с 
толку — они успешно ликвидируют до 90 про
центов вариантов ВИЧ в отдельном организме.

Другие группы пытаются натра
вить на ВИЧ другие вирусы, чтобы с их помо
щью легко доставлять в клетки генетические 
команды или даже специально заражать ими 
организм так, чтобы иммунная система в ответ 
начинала работать очень странно и заодно 
успешно подавляла ВИЧ. И, конечно, всех вол
нует CRISPR, волшебный метод редактирова
ния ДНК, который может точечно вырезать из 
него ненужные кусочки, например, встроив
шийся туда ВИЧ. Недавно ученые из США и 
Италии показали, что CRISPR может вырезать 
вирус из ДНК прямо в клетках живых мышей и 
крыс — это еще очень далеко от вакцины для 
людей, но и очень интересно.

И Андрей Козлов из питерского НИИ ОЧБ, 
и сам Карамов часто сравнивают разработку 
вакцины от ВИЧ с атомным и космическим про
ектом СССР: мол, если бы Курчатова и Коро
лева заставляли бегать по кабинетам с заявками 
на гранты, не было бы ни советской атомной 
бомбы, ни «Востока1». Поэтому их очень рас
страивает, что в проекте стратегии борьбы с 
ВИЧ, которую готовится принять правительс
тво, нет ни слова о создании национальной вак
цины.

Егор Воронин подчеркивает, что сейчас 
во всем мире ученые работают над вакци
ной большими международными группами: 
именно там распределяются деньги и испыты
ваются новые интересные решения. Россию и 
российские проекты в такие группы берут не 

особенно, в первую очередь потому, что у нас 
есть уже готовые вакциныкандидаты, которые 
никому за пределами страны особенно не инте
ресны — там работают над более фундамен
тальными проблемами.

«За нас никто ничего не сделает, безусловно. 
Никто не сделает для русских российскую вак
цину. Американцы делают вакцину под себя и 
Таиланд, в ЮАР делают свою», — говорит Эду
ард Карамов. И в США, и в Африке распростра
нены другие субтипы ВИЧ, вакцины против 
которых в России окажутся бесполезными.

«Плавильный котел» для вирусов иммуно
дефицита, который в последние годы возник 
на территории России, — это еще один важ
ный симптом того, что эпидемия выплеснулась 
из укромных уголков на улицы. Раньше у каж
дой группы риска — наркозависимых или гомо
сексуалов — были как бы свои субтипы, кото
рыми люди заражались внутри этой группы.  
А теперь, когда до половины новых случаев зара
жения приходится на обычные гетеросексуаль
ные контакты, эти субтипы начали активно сме
шиваться друг с другом.

Карамов говорит, что некоторые новые 
штаммы ВИЧ, которые возникают в России, 
похоже, очень агрессивны: сейчас ученые хотят 
получить деньги на их исследования в Европе 
и Штатах, «пугая их тем, что наши вирусы 
выплеснутся и к ним», и там эту проблему вос
принимают очень серьезно. «А нашим все 
равно — выплеснутся, не выплеснутся», — 
грустно усмехается ученый. 

Александр, 43 года

Мы в школах учим детей читать-
писать, но не учим, что такое 
быть человеком, что такое чувс-

тва, зачем они нужны, как с ними справ-
ляться, как проживать первую влюб-
ленность, как взаимодействовать друг с 
другом. Без этого дети всегда будут искать 
быстрый и эффективный способ ухода от 
проблем: алкоголь, наркотики, случайные 
связи. В результате каждый 150-й 
житель нашей страны официально 
ВИЧ-инфицирован.
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