
Лекарс тво 
для позитивных Хотя с ВИЧ можно родить здоровых детей и дожить до старости, 

имеющимися средствами остановить эпидемию трудно — нужна 
вакцина. В России начинали разрабатывать целых три. Но вирус 
меняется быстрее, чем чиновники прислушиваются к ученым

В
место номеров на дверях кабинетов в москов­
ском Институте вирусологии написано «Осто­
рожно, биологическая опасность!» Чтобы не 
свернуть не туда и случайно не подвергнуться 
биологической опасности, приходится све­
ряться с пожарным планом. Человека, кабинет 
которого надо найти, зовут Эдуард Карамов. 
В 1985 году он исследовал первый случай ВИЧ 
на территории Советского Союза: кровь высо­
копоставленного гражданина Анголы доста­
вили на анализ из КГБ. Лаборантка день за днем 
приносила ему стеклянные флаконы с культу­
рами клеток, зараженных экзотическим виру­
сом, и однажды разбила их. Ученый порезался 
так, что у него до сих пор остался шрам на руке. 
К счастью, порезался он о склянку со здоро­
выми клетками.

Карамов вместе с коллегами почти 20 лет 
занимается вакцинами от ВИЧ-инфекции, кото­
рые когда-нибудь помогут искоренить чуму 
XX века. В 1997 году, когда глобальный поиск 
вакцины только начинался, во всем мире было 
примерно 23—25 миллионов людей с ВИЧ. 
В тот год во всем мире ВИЧ-инфекцией зара­
зились до 3,5 миллиона человек — чуть больше 
двух нынешних Новосибирсков. В России же, 
по статистике Федерального центра СПИД, 
никакой эпидемии еще не было. На всю страну  
меньше семи тысяч ВИЧ-инфицированных. 

Этой весной больше людей пробежало марафон 
в Казани, посвященный проблеме ВИЧ.

Летом прошлого года ООН торжественно 
объявила, что человечество наконец затормо­
зило опасную инфекцию: количество новых 
случаев заражения упало до двух миллионов в 
год. К 2030 году их, если все получится, будет 
пара сотен тысяч. А Россия как будто бы все это 
время шла в обратную сторону: к маю того же, 
2015 года глава Федерального центра СПИД 
академик Вадим Покровский объявил эпиде­
мию ВИЧ национальной угрозой, потому что 
число россиян с ВИЧ вплотную приблизилось 
к миллиону.

Чиновники любят рассказывать об успе­
хах российских ученых, которые разработали 
три разных варианта вакцины против ВИЧ и 
не сегодня-завтра окончательно захватят мир. 
Однако на эти вакцины последние пять лет 
денег толком никто не дает, научные группы 
устали ждать и разбрелись, а их ведущие разра­
ботчики открыто или неохотно признают, что 
весь остальной мир уже давно ушел вперед, не 
дожидаясь нас.

Для журналистов, пишущих про 
ВИЧ-инфекцию, ООН недавно выпустила 
специальный словарик, чтобы было удоб­
нее разобраться в терминах и в конце кон­

Это не загадочный орна-
мент — так схематично 
выглядит вирус иммуно-
дефицита человека  
в разрезе

Текст: Ольга Добровидова  Интервью: Юлия Земцова
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цов перестать путать ВИЧ со СПИДом 
(СПИД — это только финальная разрушитель­
ная фаза болезни, вызванной вирусом, когда тот 
окончательно выводит из строя иммунитет). 
Словарики советуют чаще называть тех, кого 
проблема касается напрямую, не инфициро­
ванными, не пациентами или больными и даже 
не ВИЧ-позитивными, а «людьми, живущими с 
ВИЧ». И для развитого мира в 2016 году это не 
просто дань политкорректности или борьба с 
дискриминацией — это медицинский факт.

С ВИЧ сегодня именно что живут: десяти­
летиями, не заражая мужей и жен, воспиты­
вая здоровых детей. Дети — особенный успех 
человечества в борьбе с вирусом: если беремен­
ная женщина принимает лекарства и слушается 
врачей, риск передачи ВИЧ от матери ребенку 
снижается с 15—45 процентов до одного про­
цента. Куба — первая в мире страна, которой 
удалось так наладить профилактику и лечение, 
что сегодня там ВИЧ-положительными еже­
годно рождается не более 50 детей на каждые 
100 тысяч. Такие же успехи у Таиланда, Бело­
руссии и Армении (а для России статистика в 
восемь раз хуже).

По последним данным на 2011 год, 
американцы с ВИЧ живут в среднем всего на 
13 лет меньше ВИЧ-отрицательных сограж­
дан. Но здесь больше впечатляет динамика. 
В 1996  году, когда начиналось исследование, 
условный 20-летний американский студент с 
ВИЧ имел в запасе 19 лет до смерти. Теперь 
такой же студент вполне может рассчитывать 
попасть на дискотеку для тех, кому за семьдесят: 
ожидаемая продолжительность жизни выросла 
c 39 до 73 лет. Для сравнения, средняя продол­
жительность жизни в России (сосчитанная для 
всех, и больных, и здоровых) — всего 71 год.

Спасибо надо сказать разработчикам 
лекарств: ВИЧ-инфекция все еще неизле­
чима, но оружие для борьбы с ней есть. Все та­
кие препараты атакуют вирус с разных сто­
рон, мешая ему на разных этапах заражения 
клетки. Их  обычно принимают для верности 
по несколько сразу, «коктейлем» из кучки таб­
леток — до шести-восьми в день. Современные 
лекарства стараются делать все более удобными: 
в Великобритании и США уже заканчивают тес­
тирование специальных уколов, которые надо 
будет делать не каждый день, а раз в два месяца.

Все это делается для того, чтобы вирусная 
нагрузка, количество частиц вируса в крови у 
пациента, оставалась неопределяемой — в бук­
вальном смысле, чтобы обычные тест-системы 
не могли ничего уверенно обнаружить в про­
бирке с анализом. Это не означает, что человек 

полностью здоров: он все еще носитель ВИЧ. 
Но, во-первых, так вирус подавлен, и организм 
чувствует себя неплохо, а, во-вторых, кровь и 
другие биологические жидкости из этого орга­
низма не опасны для других людей.

Доступные лекарства для всех людей с ВИЧ 
в интересах всего общества, а не только самих 
пациентов, подтверждает Алексей Михайлов из 
«Коалиции по готовности к лечению», которая 
следит за ситуацией с лекарствами на постсо­
ветском пространстве. «Совсем недавно вышло 
исследование, авторы которого за шесть лет 
отследили 58 тысяч половых актов, где один из 
партнеров с ВИЧ правильно принимал лекарс­
тва,  и ни одного случая передачи вируса. Лече­
ние работает», — говорит Михайлов.

И все же большинство ученых согласны: 
такое лечение — это, конечно, замечательно, 
но без вакцины ВИЧ не победить. Не у всех 
ВИЧ-позитивных хватает дисциплины, чтобы 
принимать таблетки строго по расписанию.  
А еще у государства могут внезапно закон­
читься деньги на таблетки, как это случилось в 
Греции в 2010 году, и те, кто исправно лечился, 
мгновенно заразят новых людей. В Греции за 
два года кризиса число ВИЧ-инфицированных 
подскочило на 60 процентов.

Вакцина не обязательно прививка типа 
той, которую делают раз и навсегда всем пого­
ловно в детском саду, чтобы вы никогда не забо­
лели оспой. Это любой способ научить имму­
нитет выполнять работу фармацевтического 
завода — самому делать вещества, которые ата­
куют вирус.

Вирус иммунодефицита человека отно­
сится к семейству ретровирусов, но приставка 
«ретро» не означает, что от него помо­

Евгений, 39 лет

Тем, у кого нет ВИЧ, хочу ска-
зать: государство о вас в ближай-
шей перспективе вряд ли позабо-

тится, поэтому вы должны защищать себя 
самостоятельно: использовать презерва-
тивы, периодически тестироваться на ВИЧ 
и получать как можно больше 
информации об этой болезни. 
Это самое важное.
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Вероника, 32 года

Мы получаем бесплатные 
лекарства, но сейчас качес-
тво препаратов сильно ухуд-

шилось. Всех перевели на российские 
аналоги, а они оказывают серьез-
ные побочные действия. Мне не могут 
подобрать терапию уже три года —
новые лекарства не подходят: сна-
чала была аллергия, а потом я начала 
очень резко терять вес. В итоге я при-
няла решение отказаться 
от лекарств. Врачам просто 
нечего мне предложить.

Настя, 22 года

Мы не ходячая зараза. Люди 
живут с сахарным диабе-
том, с гепатитом, и почему-

то никто не делает страшные глаза, 
слыша их диагноз. Но когда гово-
ришь, что у тебя ВИЧ, знакомые 
просто перестают отвечать на звонки. 
Из всех моих прежних друзей на 
новость о моей болезни отре-
агировали нормально только 
два человека. 
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гает старая музыка в стиле диско или что 
эта проблема навсегда осталась в прошлом. 
Попадая в клетку, такие вирусы встраиваются 
прямо в ее ДНК.

ВИЧ действует очень быстро: его «жизнь» 
от попадания в клетку иммунной системы, ее 
захвата, сборки и выпуска новых копий вируса 
длится один-два дня. Каждый день в заражен­
ном организме вырабатывается где-то 10,3 мил­
лиарда вирусных частиц — за пару недель их 
возникает больше, чем на земле когда бы то ни 
было жило людей.

Обычно вакцины работают так: иммунной 
системе предъявляют «особые приметы» про­
тивника — кусочек его оболочки или геном 
или даже его самого, живого, но значительно 
ослабленного (по такому принципу действуют, 
например, вакцины против кори или краснухи, 
но с ВИЧ это, конечно, слишком опасно). Чело­
век не заболевает или переносит болезнь в очень 
легкой форме, а его иммунная система учится 
находить и уничтожать врага, а еще сохраняет 
в специальных клетках памяти информацию об 
угрозе. Так что в следующий раз, когда иммуни­
тет встретится с реальным возбудителем забо­
левания, он сработает очень быстро.

Прежде всего вирус иммунодефицита ата­
кует саму иммунную систему, которая и должна 
ему противостоять. Кроме того, ВИЧ дейс­
твует по методу «шапками закидаю»: обрат­
ная транскриптаза, фермент, который вирус 
использует для копирования своей РНК, рабо­
тает спустя рукава, то есть неточно — за один 
ход она может сделать до десяти ошибок, про­
пустив или изменив ту или иную «букву» в 
генетическом коде. В итоге в одном организме 
ежедневно возникает тьма копий вируса, совсем 
чуть-чуть отличающихся друг от друга. Для им­
мунной системы это не просто стрельба по дви­
жущейся мишени — эта мишень еще постоянно 
меняет цвет и форму.

Разнообразие ВИЧ осложняет дело еще и 
тем, что эффективная защита обычным мето­
дом, по особым приметам, вырабатывается 
только от конкретной разновидности вируса: 
теоретически вы можете привиться от одного 
субтипа и успешно заразиться другим. Суб­
типы — это крупные подгруппы ВИЧ, кото­
рые имеют довольно четкую географическую 
привязку: например, в Северной и Южной Аме­
рике распространен субтип B, а в Африке встре­
чается с десяток разных субтипов.

Чем-то это похоже на ежегодную игру в уга­
дайку у ученых и врачей, которые борются с 
гриппом. Каждый год они пытаются предска­
зать, какая разновидность гриппа будет самой 
«модной» в этом сезоне, и выпустить вакцину 

именно против нее. Только в случае с ВИЧ все 
субтипы распространяются одновременно, и 
полноценной вакцины пока нет ни для одного.

В идеале вакцина когда-нибудь будет защи­
щать здоровых людей: подготовленная иммун­
ная система встретит ВИЧ во всеоружии и не 
даст ему закрепиться в организме. Но пока 
это программа максимум, для начала неплохо 
было бы получить так называемую терапев­
тическую вакцину. Это альтернатива посто­
янному приему лекарств для человека, уже 
заразившегося ВИЧ: с помощью таких вакцин 
ученые надеются научить иммунную систему 
эффективнее бороться с вирусом, который ее 
уже оккупировал.

«Пациента К., 35 лет, обследовали на 
антитела к ВИЧ... Больной сообщил, что он пас­
сивный гомосексуалист, ассоциирующий себя 
с женщиной. Наркотики никогда не употреб­
лял. В молодые годы имел несколько неудач­
ных попыток сближения с женщинами. Впер­
вые в гомосексуальную связь вступил летом 
1981 года в одной из африканских стран с мест­
ным жителем», — это цитата из научной статьи 
1987 года о первом случае СПИДа, последней 
стадии ВИЧ-инфекции, у советского гражда­
нина. Один из ее авторов — тот самый Вадим 
Покровский.

На руках и ногах, лице и даже во рту у 
пациента К. образовались саркомы Капоши, 
очень характерные для тяжелого СПИДа опу­
холи, которые почти не встречаются у здоро­
вых людей. А до этого пациент несколько лет 

Анна, 35 лет

Когда я была беременна, первое, 
что мне сказал врач: «Иди делай 
аборт.  Зачем ты будешь рожать?» 

Многие из врачей, услышав, что у тебя 
ВИЧ, начинают на осмотре надевать по 
две пары перчаток. Мне смешно, но я их 
тоже понимаю: им страшно. В прошлом 
году меня после аварии привезли в боль-
ницу со сломанными ребрами. Но 
как только я назвала свой диагноз, 
отказались принимать.
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Наталья, 37 лет

Когда узнала, что у меня ВИЧ, 
конечно, была в шоке. Для меня 
это раньше было чем-то типа дале-

кой африканской болезни. Но почти сразу 
я нашла в интернете других людей с ВИЧ 
и постепенно поняла, что мир не рухнул 
и с этим можно жить. В том же сообществе 
я познакомилась с будущим мужем, 
пять лет назад у нас родился здо-
ровый ребенок.

жаловался на лихорадку, пневмонию, крова­
вый понос и опоясывающий лишай. В это время 
в Штатах от страшного и неведомого заболе­
вания уже умерло около 25 тысяч человек, а в 
самом сердце Вашингтона в знак протеста про­
тив бездействия властей расстелили гигантский 
квилт, традиционное стеганое полотно в память 
о погибших.

Десять лет спустя, когда из таинственной 
болезни, косившей геев, СПИД уже стал чумой 
уходящего XX века, в России и во всем осталь­
ном мире одновременно начали искать от него 
защиту. Еще через десять лет к клиническим 
испытаниям были готовы три возможные рос­
сийские вакцины, а за границей уже протести­
ровали несколько — правда, с не очень боль­
шим успехом: защищали они слабо.

У нас соревновались Москва, Санкт-Петер­
бург и Новосибирск. Разработчики «Вичре­
пола» в московском Институте иммунологии 
заложили в свою вакцину наиболее постоян­
ные из «особых примет» вируса — те белки, 
которые меняются очень редко и у всего бес­
численного множества вирусов в организме 
почти наверняка будут одинаковыми. Идея 
НИИ особо чистых биопрепаратов ФМБА Рос­
сии в Санкт-Петербурге была в другом: вакцина 
ДНК-4 — это, по сути, упаковка с четырьмя 
искусственно созданными генами ВИЧ. По ним, 
как по чертежам, организм синтезирует «проб­
ные мишени», чтобы иммунитет к ним пристре­
лялся. Наконец, «КомбиВИЧвак», который 
разрабатывает новосибирский «Вектор» — 
это почти швейцарский нож, сложная конс­
трукция и из искусственного белка, и из ДНК, 

которая рассчитана на активизацию иммунной 
системы сразу по всем фронтам.

В 2006 году Россия впервые принимала у себя 
саммит «Большой восьмерки» в Санкт-Петер­
бурге, и там очень много говорили о вакцине 
от ВИЧ. К этому времени деньги, выделенные 
трем институтам на начало научных исследова­
ний, закончились, а новые пока никто не давал.

Во второй раз деньги пошли в разработку 
российских вакцин в 2008 году: за следующие 
три года ученые освоили миллиард рублей и 
провели клинические испытания первой фазы. 
В них потенциальный препарат просто про­
веряют на безопасность, давая добровольцам, 
у которых нет ВИЧ. Эти люди, замечает Эдуард 
Карамов из Института вирусологии, вообще-то 
оказываются в нетривиальной ситуации: из-за 
введенных антител теперь любой стандартный 
анализ у этих людей окажется положительным, 
хотя они не заражены. Ученые выдавали специ­
альные документы о том, что люди участвовали 
в клинических испытаниях, и обещали медицин­
скую помощь, если те все же заразятся ВИЧ, но 
что с ними будет, если проекты окончательно 
забросят, не очень ясно.

Вторую фазу, когда оценивают эффектив­
ность вакцины, пока провели только в Санкт-
Петербурге: там оказалось, что препарат 
безопасен для людей с ВИЧ и довольно эффек­
тивно «выселяет» вирус из его резервуаров в 
организме, где он может успешно прятаться от 
иммунной системы. Но деньги и на эти испыта­
ния тоже уже кончились.

«С 2010 года разработкой вакцины тол­
ком не занимаются», — заключает Карамов. 
При этом, уверен он, все три вакцины-канди­
дата уже морально устарели, и новые разра­
ботки стоит начинать с нуля.

Если бы вакцины попали на рынок быс­
тро, они, вероятно, смогли бы помочь многим 
людям, однако вирус не считается с государст­
венными планами и стратегиями. Когда три 
наши вакцины только начинали разрабаты­
вать, типы вирусов в России были довольно 
однообразны: когда в середине 1990-х эпиде­
мия ВИЧ началась среди потребителей нарко­
тиков, почти все постсоветское пространство 
захватил субтип А, в который и целились раз­
работчики вакцины — на него приходилось 
до 90 процентов новых случаев заражения.

Однако, по данным Вадима Покровского, 
в последние годы мигранты приносят с 
собой множество других субтипов и их ком­
бинаций — в итоге разнообразие вирусов 
увеличилось в десятки раз. И, по его мне­
нию, вакцины только для одного субтипа, 
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например, ДНК-4, уже не помогут оста­
новить эпидемию.

«Мы в 2009 году выпустили уникальный, 
первый в мире атлас всех субтипов ВИЧ, кото­
рые встречаются на территории России. Так 
вот, сейчас этот атлас уже сильно устарел, совер­
шенно точно нужен новый», — соглашается 
Карамов.

Кроме того, сами подходы к созданию рос­
сийских вакцин уже не кажутся инноваци­
онными и оригинальными. Егор Воронин, 
сотрудник «Глобал Эйч-Ай-Ви Вэксин Энтер­
прайз», глобальной коалиции ученых, работа­
ющих над вакциной, на конференции расска­
зывал, что в центре внимания сегодня совсем 
другие фишки. Например, ученые думают, как 
использовать антитела широкого спектра дейс­
твия — «супероружие» иммунной системы,— 
которые редко и медленно, но появляются у 
отдельных пациентов и помогают им десятиле­
тиями жить как ни в чем не бывало. Такие анти­
тела никакая изменчивость вируса не сбивает с 
толку — они успешно ликвидируют до 90 про­
центов вариантов ВИЧ в отдельном организме.

Другие группы пытаются натра­
вить на ВИЧ другие вирусы, чтобы с их помо­
щью легко доставлять в клетки генетические 
команды или даже специально заражать ими 
организм так, чтобы иммунная система в ответ 
начинала работать очень странно и заодно 
успешно подавляла ВИЧ. И, конечно, всех вол­
нует CRISPR, волшебный метод редактирова­
ния ДНК, который может точечно вырезать из 
него ненужные кусочки, например, встроив­
шийся туда ВИЧ. Недавно ученые из США и 
Италии показали, что CRISPR может вырезать 
вирус из ДНК прямо в клетках живых мышей и 
крыс — это еще очень далеко от вакцины для 
людей, но и очень интересно.

И Андрей Козлов из питерского НИИ ОЧБ, 
и сам Карамов часто сравнивают разработку 
вакцины от ВИЧ с атомным и космическим про­
ектом СССР: мол, если бы Курчатова и Коро­
лева заставляли бегать по кабинетам с заявками 
на гранты, не было бы ни советской атомной 
бомбы, ни «Востока-1». Поэтому их очень рас­
страивает, что в проекте стратегии борьбы с 
ВИЧ, которую готовится принять правительс­
тво, нет ни слова о создании национальной вак­
цины.

Егор Воронин подчеркивает, что сейчас 
во всем мире ученые работают над вакци­
ной большими международными группами: 
именно там распределяются деньги и испыты­
ваются новые интересные решения. Россию и 
российские проекты в такие группы берут не 

особенно, в первую очередь потому, что у нас 
есть уже готовые вакцины-кандидаты, которые 
никому за пределами страны особенно не инте­
ресны — там работают над более фундамен­
тальными проблемами.

«За нас никто ничего не сделает, безусловно. 
Никто не сделает для русских российскую вак­
цину. Американцы делают вакцину под себя и 
Таиланд, в ЮАР делают свою», — говорит Эду­
ард Карамов. И в США, и в Африке распростра­
нены другие субтипы ВИЧ, вакцины против 
которых в России окажутся бесполезными.

«Плавильный котел» для вирусов иммуно­
дефицита, который в последние годы возник 
на территории России, — это еще один важ­
ный симптом того, что эпидемия выплеснулась 
из укромных уголков на улицы. Раньше у каж­
дой группы риска — наркозависимых или гомо­
сексуалов — были как бы свои субтипы, кото­
рыми люди заражались внутри этой группы.  
А теперь, когда до половины новых случаев зара­
жения приходится на обычные гетеросексуаль­
ные контакты, эти субтипы начали активно сме­
шиваться друг с другом.

Карамов говорит, что некоторые новые 
штаммы ВИЧ, которые возникают в России, 
похоже, очень агрессивны: сейчас ученые хотят 
получить деньги на их исследования в Европе 
и Штатах, «пугая их тем, что наши вирусы 
выплеснутся и к ним», и там эту проблему вос­
принимают очень серьезно. «А нашим все 
равно — выплеснутся, не выплеснутся», — 
грустно усмехается ученый. 

Александр, 43 года

Мы в школах учим детей читать-
писать, но не учим, что такое 
быть человеком, что такое чувс-

тва, зачем они нужны, как с ними справ-
ляться, как проживать первую влюб-
ленность, как взаимодействовать друг с 
другом. Без этого дети всегда будут искать 
быстрый и эффективный способ ухода от 
проблем: алкоголь, наркотики, случайные 
связи. В результате каждый 150-й 
житель нашей страны официально 
ВИЧ-инфицирован.
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